Z博士的脑洞|杨超越与“分化”困境
社会现象之所以能够成为“现象级”事件,无不是背后有一定普遍性规律存在,其中不少,应当用经济来解释。道德谴责,可以治标,但经济逻辑,可以治本。
上次我们讲了五星级酒店,这次讲杨超越。
杨超越与“分化”困境
2018年,杨超越是个热门词。她横空出世,成为热搜榜上的常客。与此同时,她也成了表情包世界里的常驻大神,而且说是“大神”,一点也不夸张,因为她的出现,往往伴随着一幅强大而神秘的光芒万丈背景,号称“锦鲤”,说是能够“拜一拜,不会失败”。
开头几乎都一样,一个选拔青春少女组合的真人秀节目。当然,这个真人秀更倾向于结合日本、韩国的所谓“偶像养成”模式,经过共同成长和层层选拔,让大众把自己的“爱豆”送上“C位”。“偶像”的“养成”主要包括各种唱歌跳舞等专业素质培训,因此,“唱跳俱佳”是“偶像”被选拔出道的“明规则”和“硬杠杠”。
尽管大多数的选秀节目都免不了要把“煽情”作为重点手段,选手们都会从头到尾哭得死去活来的讲述自己的梦想与现实间的巨大鸿沟,然后在末尾涕泗横流的加上一句“请你们支持我”,以引发观众的强烈共鸣和共情。不过,通常而言,在“选秀”的早期“海选”或“初赛”时,可能会有一些“奇葩”选手博得关注,但到了后期,选手实力还是颇为重要的。
杨超越妹子的“超越”现实之处就在于,她实在是唱跳俱不佳,无论经过几轮培训集训,训练结果都只能以她、教练团和观众三位一体的崩溃为终止符。但是,她仍然穿越过层层藩篱,每一次都被选拔成功,直至最终!
尽管骂声不绝,尽管争议极大,尽管大家都抱着“看不懂”的心态“看不起”只会“划水”的杨超越,可事实是,很多的人实实在在选择了她。
这是怎么一回事?
表面上看,有人认为这是一个“恶趣味”陷阱,妥妥的“不选最好的,就选最差的”逆淘汰大众心理。但是,与五星级酒店事件一样,或者不能只是一个道德大棒就可解释的。
究其根源,不如看看“分化”困境?
消费分化、财富分化以及更多
2018年也非常热门的一个争论是,现在究竟是“消费升级”还是“消费降级”?
我认为,“消费升级”和“消费降级”未始不能在社会中同时出现,这是一场“消费分化”。
看看这场青春美少女养成选拔秀,未尝不处处透露着这种信息。
与杨超越一起“爱打拼”的,还有其他美少女小伙伴们,其中一位同样一路过关斩将晋级到最后的姑娘叫吴宣仪。比赛当中,吴宣仪和杨超越貌似还是真人秀中的好朋友。杨超越生日时,吴宣仪表示:“你想要啥就送啥。”吴宣仪确实有这个底气,按照网上的“科普”,吴宣仪一身名牌大概价值十几万,一双袜子官网价格1600元,杨超越的穿着则几乎单品都在50元以下,吴宣仪一双袜子可以买杨超越一身“行头”几十套。
仅仅就此而言,这是个“消费分化”。
但这仍然不够。
吴宣仪是有一定经济实力,这无可厚非,她的父母在积累财富的过程中想必也殊为不易。关键是,她还很美貌,她基础更加好,她也很努力,她待人接物也很好。
相形之下,杨超越很美貌,她也很努力,可是她基础确实差,她对待困难和与人交往的水平也相形见绌。
所以,消费分化背后,可能有收入和财富的分化,收入与财富分化背后,则发生了更多、更深刻的分化。
当王思聪说,杨超越的胜利是选秀公平的耻辱。他本身也没有错。
但我们更应该去看的可能是,这世界上还有很多的“凭实力单身的死肥宅”王建国们。而他们喜欢杨超越,或不应简单的认为是因为对“庸俗”甚至“恶俗”的共情,而是对于“我也很努力了但是努力也是无能为力”的共情。
养成游戏本身就着重于屏幕内外的共同性。选择吴宣仪的人,赞同、向往吴宣仪的生活,选择杨超越的人,也同样。
当代的王思聪们,不止有钱,还有名校经历、丰富阅历、商业头脑、且自带流量,面对他们,王建国们拍死二十匹马能不能够追的上?而且,他们可能也负担不起二十匹马。
所以,他们选杨超越。
(王建国:我到底做错了什么?)
破碎的美国梦与盖茨比曲线
经济学当中有一条了不起的盖茨比曲线(The Great Gatsby Curve),由前两天刚刚自杀身亡的美国经济学家Alan Krueger提出。曲线名称来源于著名美国小说《了不起的盖茨比》。只是,盖茨比其实很没有什么了不起。穷小子奋力打拼,以为能够获得成功、获取芳心,尽管有过短暂成功,却最终难以逃脱命运,反倒误了卿卿性命。“美国梦”就此破碎。
盖茨比曲线是一根向右上方倾斜的曲线,用以说明高度不平等的国家具有较低的代际流动性。通俗地说,就是当社会中收入分化越大,贫富越悬殊,一个人的境遇或者成功就越靠爹妈,所谓“逆袭”的可能性就越小,社会底层出身的人凭着自身努力改变命运的可能性就越小。
小说《了不起的盖茨比》刻画的是20世纪20年代的美国社会,上层社会纸醉金迷,下层人民缺乏晋升渠道。然而,到了今天,这个问题仍然存在,而且再次凸显,甚至愈演愈烈。
大家比较耳熟能详的说法是,半个世纪以来,位于顶部0.1%的富人掌握了美国社会20%的财富,接下来9.9%的人掌握了约60%的财富。如果你的财富处在中间,想要达到顶级10%的水平,在1963年,你需要让你的财富翻倍6次;到2016年,这个数字变成了25次。普通人想要“逆袭”的难度是越来越大而非相反。
有钱只是一个方面。“钱”能够转化为方方面面的资源,“有钱人”把这些积累出来的优势资源不断传承下去,从而进一步积累和发扬光大,形成了“头部效应”。阶层间的固化可能就这样产生了。
比如说,吴宣仪们可能从3岁就练芭蕾、5岁学马术、10岁周游世界、15岁定个规划要圆明星梦于是请来专业声乐老师;杨超越们可能3岁就没再见妈妈、5岁后一年见一次爸爸、10岁发现上课像天书、15岁辍学。再过几年,吴宣仪们为了圆明星梦,杨超越们为了盒饭梦站在同一个舞台上。
这个时候再谈“公平”,就有了多重意味。
动荡的今天,又谈“滞涨”
阶层固化会带来社会的动荡。从今天的美国可以看到。2008年金融危机后,大家一致认为金融创新带来的泡沫是罪魁祸首。然而,在复苏的过程中,大家发现,那些被认为制造泡沫从中受益却害惨大家的人仍然在从中受益。所以,特别爱强调“unfair”的特朗普胜选。
所谓民粹主义盛行,其实是政府的政策和法律反复受到质疑,同时,所有阶层的获得感都会下降。这时,社会很容易“擦枪走火”,大家互相指责,穷人认为富人“你富是因为你奸”,富人认为穷人“你穷是因为你懒”。于是,人人呼吁变革,但任何实质性的变革措施都难以推行,人人变得焦虑,族群和阶层撕裂愈发严重。法国的“黄背心”运动、英国的“脱欧”(还是不脱)亦都是表现。
当然,中国并没有陷入阶层固化,中国社会的韧性还是很强的。
但以史为鉴、以现实为鉴,还是值得警觉。
美国的阶层固化问题形成原因中,自然而然的“头部效应”固然重要,但货币政策和资产泡沫带来的影响也功不可没。
诚如上篇所述的滞涨问题,其形成逻辑也是阶层分化的重要推手。当货币政策宽松,金融衍生品横流,资产泡沫高企,劳动力带来的收益与资本收益完全无法比拟,创新力势必变得低下,经济动力会弱化,因资产带来的收益致使收入分化加大,并且甚至呈几何倍数的拉开差距。而在应该出清的时候,政府们都倾向于使用“直升机撒钱”“纾困”,不断“熨平”周期性的波动,导致资产收益几乎总是在膨胀或通往膨胀的路上,劳动力收益则越来越力不从心不值一提。
众所周知,通货膨胀会使流动性加速,而通货紧缩会使流动性降低,当类似滞涨形式出现,富人和穷人变得更爱花钱和更无钱可花,于是财富进一步分化。
“库兹涅茨曲线”与“盖茨比曲线”,超越还是叠加
杨超越的故事,有一个看似不平淡其实很平淡的开头,在选秀中走上舞台,从一个默默无闻的少女,变身为全民偶像。尽管选秀本身也有一定的偶然性、娱乐性,本就是个机会主义的产物,但总体而言,也就是那么“三板斧”,轰轰烈烈之中,还是有一定的规律。然而,杨超越的故事注定要“超越”平凡的现实些,显得几乎有点魔幻。
这种“魔幻”,并不缺乏坚实的大背景。
即使以杨超越妹子所处的娱乐圈而言,上述规律也表现得淋漓尽致。
一方面,即使是明星这个行业,代际传承特征也越来越明显。相较而言,上世纪大红大紫的艺人们,往往都出身贫寒低微,港星如周润发、刘德华、周星驰等,21世纪初的艺人也大多如此,不少人都是烧锅炉、搬砖出身。但近些年来,星二代或者有相关关系的艺人明显占据了更好机会,真正“素人”出道可能显著下降。
另一方面,资本对艺人的助推和打造能力非常强大。尤其是货币宽松的时候,流量明星的资本融合与资源整合相关性相当明显。而且,艺人们与资本紧密结合,又借助所谓“IP”等概念炒作进一步在资本市场上攫金。一时间,各种“天价”收入密集出笼。社会也密集的讨论了一波收入分配究竟是否“公平”。
当然,即使在“盖茨比曲线”的实证中,中国在受调查的二十几个国家中,位居右上角。但是,诺贝尔经济学奖得主西蒙·库兹涅茨提出的“库兹涅茨曲线”认为,“收入分配不平等的长期趋势可以假设为:在前工业文明向工业文明过渡的经济增长早期阶段迅速扩大,尔后是短暂的稳定,然后在增长的后期阶段逐渐缩小。”形似颠倒过来的U。或者可以期待,收入分配差距加大是发展中国家经济发展的必经阶段,中国正处在倒U的近顶部阶段,收入分配差距未来会逐渐缩小。
不过,也应当警惕,同时受到“库兹涅茨曲线”与“盖茨比曲线”相关因素的影响,比如在工业化进程中遇到了总在宽松的货币政策。
后记
杨超越从一条“鲶鱼”变成“锦鲤”,显现出社会的分化。她能够站在“C位”,背后却有“滞涨”的影子。
很多人都认为杨超越是个“loser”,喜欢她的一定都是王建国那样的“loser”。他们不知道,杨超越很红,是的,王建国其实也很红的。所谓“红”,就是一种现象级事件。“现象级”的意思是,他或许爱哭或许“丧”,但这不是他红的理由,真正的理由是,太多人和他一样。
杨超越不是一个“loser”,她在另一档节目中被问到这样离家打拼是不是要付出代价,她说,什么代价不代价的,我都没计较过这事。这不是你该承受的吗?人活着哪有不累的,累就累点,你不成名你也累,你工地上干活不累吗。只要是努力活着,想要自己过得更好的人,没有人不累,没有人不付出过汗水。
就像是王建国也不是一个“loser”,他因为穷和丑所以想尽办法逗姑娘高兴以获得姑娘们的青睐,最后虽然还是没有赢得姑娘,但是他获得了靠逗人为生的工作。
这是我所说的社会韧性。
(作者万喆为经济学家,澎湃新闻特约评论员)