特写|李小鹏胸口的小纸条,藏着15岁“特殊”少年的体操梦
有那么一群孩子,他们与我们不同,但他们同样有权利享有我们所拥有的一切。
15岁的李想就是这群孩子中的一个。从小就被诊断出唐氏综合征的他并没有被命运打败,他唱歌、跳舞、接受教育,过着和我们普通人一样的生活,甚至已经成了小明星。
让李想闪耀的舞台来自特殊奥林匹克。已经是特奥“三朝元老”的他,又在阿布扎比收获2枚金牌,另外他还收获了4枚银牌和1枚铜牌,他的偶像体操奥运冠军李小鹏特意前来为他颁奖。
“金牌的意义是巨大的,它是你每一天努力和汗水的成果。”李小鹏在接受澎湃新闻记者专访时说,“对于这些孩子们来说,他们克服困难、战胜自己,这其实早已超越了金牌的意义。”
李想的小纸条。开幕式上神秘的小纸条
在阿布扎比的这几天,李想其实一直都是中国媒体报道的焦点。当然,这与他本身特奥“小明星”的身份不无关系,也因为邹市明、李小鹏等体坛明星的到访而吸引了更多的“长枪短炮”。
其实在一个月之前,李想的妈妈杨建英就得知了自己的儿子将要见到李小鹏。当时她激动地告诉澎湃新闻记者,李小鹏不仅是李想的偶像,也是他能够走上体操之路的领路人。
2014年,这位体操奥运冠军曾来到上海辅读学校看望这些特殊的孩子们,并给他们表演了一段体操。看到了奥运冠军的风采,10岁的李想从那时便爱上了这项运动,一练就是五年。
“我真的很荣幸他喜欢体操,也能够一直坚持到现在,而且他也有自己的梦想,从他的身上也能看到一种体育的精神力量。”在接受澎湃新闻记者专访时,李小鹏说李想值得我们所有人学习。
李想秀出金牌。不仅得到了偶像的高度评价,李想还成功与偶像“牵手”。在此前的特奥会开幕式上,李小鹏牵着李想的手一同入场,“在整个过程中我都一直牵着他的手,希望自己能够给他一份力量吧。”
作为参加过3届奥运会和拿到过4枚奥运金牌的体坛风云人物,李小鹏还是被开幕式现场李想的一个举动感动到了,“他在开幕式前给我了一张小纸条,我真的特别特别感动。”
开幕式的第二天,李小鹏便把这张小纸条晒在了微博上,上面歪歪扭扭地写着:“小鹏哥哥,我也是一名体操运动员,我很喜欢你的体操,希望能够成为像你一样优秀的体操运动员。”
李想的妈妈告诉澎湃新闻记者,李小鹏的太太李安琪特意转告她,小鹏一直将这个小纸条放在西装左上方的口袋里——“那里正是心脏所在的地方,这太令我感动了!”
在想妈看来,正是这么多体育人的帮助,李想才变成现在自信的模样,“包括之前杨杨(短道速滑奥运冠军)见到他,都直接向大家介绍:‘这是我的徒弟。’所以,我感觉自己好幸运好幸运。”
“这就是一种偶像的力量在引领着他,让他去实现自己的梦想。”
李想在比赛中。“你有一双农民伯伯的手”
事实上,今年15岁的李想已经是第三次出征特奥(包括冬季特奥会)了。他曾在2015年洛杉矶夏季特奥会体操中夺得1金2银2铜,在2017年奥地利冬季特奥会上斩获短道速滑项目铜牌。
在此次出征特奥会的体操队男队员中,李想是唯一个参加过2015年洛杉矶特奥会的选手。当时年仅11岁的他是队伍中年纪最小的一个,而如今他已成为了这支队伍中的中流砥柱。
虽然从小被诊断为唐氏综合征,但李想依旧有着责任感和胜负心。原本队里的集训是2月15日开始,但想妈说其实儿子在家里面一直不敢放松训练,力量、柔韧性这些基本功全部要加强。
“寒假一放松力量马上就下来了,还有韧带拉伸也不能停。”想妈告诉澎湃新闻记者,为了备战本届特奥李想一刻也未放松,“这东西你要是几天不练立马可以看出来。”
由于家里的训练条件有限,想妈就想办法找了一些能让儿子练习双杠、吊环的场地。因此,在居住的小区、附近的学校,甚至是武警部队的院子内,都曾出现过母子二人训练的身影。
李想和李小鹏一起比心。“但其实我们最后发现,小区的设施有限,学校寒假时也关门了,而且这几个月的上海一直在下雨,其实能练习的场地并不多。”想妈说,自己有点担心李想的力量和耐受性会出现问题。
当回到辅导学校时,李想才开始了系统性的训练。他和队友们每天要从早上8点半练到下午3点半,去除中间2个小时的休息,体操队一直到临行前每天都要练到5个小时。
日复一日的训练,李想的双手都磨出了茧。有时,他为了能够看到起来好看一点,就会用剪刀剪掉手上的那些死皮,剪的次数多了手掌处就会呈现深咖啡色。
“我有时候会去逗他说:‘李想啊,你有一双农民伯伯的手啊’!”想妈不忍地说道。
作为母亲,谁愿意看到自己的孩子受苦。有时想妈会去摸摸李想的双手,李想会迅速地收回,他不愿意告诉母亲这个其实很疼,因为他害怕母亲和教练就不让他练了。
“在我追问下他才会说是单杠练多了,又磨出新水泡了,然后他把水泡扎破就又结痂了。”伤疤虽然在儿子的双手上,却直直地扎在母亲的心里。
“我们休息一下怎么样?”于心不忍的想妈关切地问着儿子。但没想到李想却反过来安慰着她,“妈妈没关系,只是有点疼。而且我不能休息的,一休息就拿不到金牌了,我可是要拿7块的!”
李想领奖。他的智商不高,但是情商高啊!
作为一个唐宝,李想的智力水平从未上过50分(一般70分以上属于正常标准)。那么,就是这样一位心理年龄只有4、5岁的小朋友,为什么会对金牌、胜负和荣誉如此看重?
“我感觉这可能对他来说,就是一种存在感,就是他的人生的价值。”李想妈妈说,“可能他的人生注定与我们不同,但他一样是存在着的、一样希望被人家看到。”
实际上,特奥会的金牌鼓励意义大于竞技意义,快乐轻松的氛围也代替了竞技比赛的紧张感。比赛中,每一个选手无论做出怎样的动作,教练、观众甚至是裁判都会冲他们微笑着竖起大拇指。
“这些参加了特奥会的孩子都认为自己是个小明星。”李想妈妈向澎湃新闻记者说道,“也许对我们大人来说这这个金牌没什么含金量,但他们就觉得自己是冠军,对自己的要求也会提高。”
李想拿下金牌。想妈认为,这些自我满足、自我实现的感觉并不是由智力决定的,毕竟那种测试也只是检验你的逻辑推理和数学运算能力,“在他的成长过程中,增长的其实是情商,而不是智商。”
尤其是在李想成为小明星之后,从记者、导演到大学生,他开始与外面的世界接触地更多。在赛场内外,他会很有礼貌地向周围的人打招呼,当你冲他微笑或是鼓掌时他还会对你“比心”。
“很多和他交流过后的人都来告诉我:‘李想妈妈,我好像觉得他没有什么不同’。”
李想确实与我们没什么不同:他喜欢听的歌曲都能完整唱下来,因为要来阿布扎比他最近喜欢听的是抖音神曲《沙漠骆驼》;他喜欢玩游戏,最近很痴迷的是《绝地求生》,甚至能玩进前6名;他也很喜欢跳舞,在比赛现场的音乐中也会“一言不合就尬舞”……
“他玩游戏的时候,我感觉他智商真的不低。”说到“吃鸡”,想妈显得很自豪,“他知道去观察周围情况,在看到目标的时候会立即瞄准、射击,我觉得这也是对他大脑的一种刺激吧。”
当然,李想的玩乐也并非是毫无节制的,“我觉得他只要有80%是正向的东西就可以了,其他20%负向的东西都是可以接受的,只要他自己感到快乐就好。”
李想领奖。他是上天赠予的礼物
因为同在上海,澎湃新闻记者曾多次采访过李想的母亲。我们初次见面是在2017年的深秋时节,当时想妈正在飞扬运动中心的滑冰场内陪着儿子练习短道速滑。
这一年,李想在奥地利冬季特奥会上获得了一枚铜牌,之后又在韩国邀请赛上收获2金,成了队伍中的小明星——央视曾为他拍过纪录片,一档综艺真人秀也向他抛出了橄榄枝。
作为中国特奥选手中的佼佼者,李想所取得的一切成绩离不开辅读学校的培养。出生在曾举办过特奥会的上海,李想无疑是幸运的,他拥有了接受良好教育的机会,甚至还学会了做饭等生存技能。
但要说最幸运的,无疑是他能拥有一位伟大的母亲。想妈告诉澎湃新闻记者,自己曾是国有企业的管理干部,但为了更好地陪伴和教育李想,她选择放弃自己有着光明前途的工作。
邹市明、李小鹏陪伴李想。
“在他两个月的时候,医生就已经基本断定他是唐宝了。”想妈回忆着当时的情景,“我当时根本不了解这是什么病,还去查了资料,大家在那时最多举的例子就是:和周周一样。”
当时的人们都觉得,有了唐宝的家庭是不幸的,但想妈却坚持认为李想就是老天送给她的一份礼物。为此,她将自己全部的热情都投入到儿子教育和生活的方方面面。
由于唐宝在语言发育方面略有欠缺,很多孩子从小不太注意培养长大后就会口齿不清。在做过详尽的研究后,想妈要求李想说话时必须每一个字都要说清楚,哪怕慢一点也无所谓。
“我会要求他看着我的嘴型,然后一个字一个字地纠正,如果他出现那种含糊不清的声音,我就会告诉他:‘李想,你这样说话大家会听不懂,必须要说清楚’。”
在这样日积月累的纠正之下,李想的吐字发音得到了改善,他算得上是唐宝中为数不多能够流利表达的孩子。现在谁要是和他交流,基本不会感到有什么障碍。
李想与李小鹏。“我是孙悟空,你是如来佛祖”
虽然心智和幼儿园小朋友差不多,但李想却十分感激自己的妈妈。在“三八妇女节”,已经奔赴特奥会的他会主动给妈妈发微信,“妈妈我爱你,祝你节日快乐!”
从洛杉矶、奥地利到阿布扎比,李想的每一届特奥会想妈都会自费前去观看,即便英语水平不高,即便得了哮喘,但只要陪着儿子她就会安心。
其实在想妈眼里,她与儿子是共同成长的关系,“他教会了我很多,比如保持耐心、如何教育子女,以及看待世界的方式。他也是弟弟心中的偶像,是弟弟学习的榜样。”
当然,李想也时常会逗母亲开心。想妈告诉澎湃新闻记者,这段时间他一直很痴迷《西游记》,并且经常拿着金箍棒模仿孙悟空的动作,甚至他会用里面的角色来做类比。
“有一天他跟我说:‘妈妈,我是孙悟空,你就是如来佛祖’。”想妈在比赛现场开心地讲述着,“我问他为什么,他给我回答:‘因为我永远也翻不出你的五指山啊’!”
但孙悟空终究是要去西天取经的,父母也终究要离开自己的孩子。现在,李想离辅读学校的九年职业教育还有四年,想妈也已经开始在为将来做打算了,“人总是要回归平凡的日子。”“我想等李想毕业了,让他去创业,开一家属于自己的烘焙坊。”在她的设想下,烘焙坊里面的员工最好都是这些特殊的孩子们。
“当然我们不可能完全把店交给他们打理,这需要一些普通人的帮助,那么我们家长就是永远的志愿者。当然,我也相信社会对这群孩子会越来越好的。”