导演再三强调《地久天长》不是“哭片”,但记者仍建议大家带足纸巾
将于22日上映的王小帅导演的《地久天长》,15日起就开启全国点映。该片未映先热——因为刚拿到了柏林电影节最佳男、女主角奖,还有它175分钟的片长。那,值得在影厅憋尿观看吗?已看过首轮点映的记者负责任地表示“值得”,3小时片长确实不太好排片,但我们的日子不就是这么“漫长细碎”的嘛,片中涉及的很多时代大事件很容易让几代人共情。而且所有演员均演技在线,包括TFBOYS的王源,王景春和咏梅更是默契像一对真夫妻。
为什么片名叫“地久天长”?
一生漫长又短暂,两个家庭30年巨变
对首轮点映观众来说,时间是不知不觉就过去的,并没有觉得“熬”。
《地久天长》的剧情从上世纪80年代开始,跨度30年,涉及了严打、计划生育、工人下岗等时代大事件,经历过中国近三十年来风云变化的观众更易“共情”。
“时间已经停止了,我们正在等待变老”,这是丈夫刘耀军(王景春 饰)和妻子王丽云(咏梅 饰)对自己痛苦生活的认识。
刘家和沈家是同住一个工厂筒子楼的好朋友,两家男孩还是同年同月同日生,后来丽云又不慎怀上了二胎,因政策缘故,被抓计划生育工作的沈家妻子海燕带去流产,到这里,两家的情谊还未破裂,直到两家儿子一起在水库玩,刘家儿子星星因故溺亡,加上下岗潮的到来,耀军和丽云无法承受这种种痛苦,选择离开家乡内蒙古,去了南方,在听不懂方言的地方为彼此而活着,最后因海燕即将病故,他们才回到最初失去希望的地方……
片中两个家庭的不同走向,令人唏嘘。王小帅表示,这两个家庭是当年两条比较普遍的人生路径:善良的刘耀军、丽云经历失去两个孩子和下岗后,主动边缘化,又因传统观念的影响,在异地收养了一个孩子,试图组建一个“完整“的家,希望能齐整地生活下去;而沈英明和海燕这对夫妻,从工厂转到了机关企业,再下海经商成功。
王小帅透露,2015年二胎政策放开后他就开始创作该片,“我常常想,面对湍急的社会变革大潮,当悲剧降临到像丽云和耀军这样善良的普通人身上时,他们该如何应对自己的生活呢?人只有一生,你只能活一次,而一次伤痛可能就会影响你一生。对于电影中的人物来说,他们几乎用掉了一生的时间去告别早逝的儿子,告别他们逝去的青春,而对于将来,我相信希望还在。”
在片尾影片结束时,该片的英文名《so long,my son》才出现,意思是“再见了,我的儿子”,生活需要不断放下,但告别竟是如此漫长。
《地久天长》是该片中文名,片中也很多次出现《友谊地久天长》这首经典歌曲。王小帅的考量是,人的一生既漫长又短暂,漫长的时候真的要经历很多的事情,要承受很多的痛苦,慢慢过完这一生,如同“地久天长”这个概念是一样的。
王景春、咏梅演出了“史上最自然夫妻”?
是的,两人有着隐忍克制的“中国式善良”
既然擒到了柏林电影节双熊,那很多人大概跟记者一样想看看王景春和咏梅演得到底有多好?据悉,柏林电影节历史上,同一部电影的男女主角都拿奖的先例只有过一次。
王小帅自己点评说,“两位主角不是靠飙戏或激情戏来展现演技,而是生活的搬运工。看起来他们就好像生活在电影里,但实际上他们用了极大的心力”,他们的表演理念也是隐忍,那种没有痕迹的,没有花哨外在表现的,这其实更加深沉、内敛和宏大。
现在很多影视作品讲究一个“爽”字,意图让观众看完很解压,骂、哭和笑都是手段之一。虽然《地久天长》有着失独家庭、孩子溺水、被迫流产、下岗等元素,意味着很大的情感张力,但电影不苦情,也不刻意煽情,男女主角的表现却异常细腻、隐忍和不动声色,默默地接受生活和命运,让人感受到一种温暖的力量,也让人不由自主地热泪盈眶。
整部电影都是压着情绪在拍摄,开场不久就是星星溺水身亡,这里却是通过特别远的镜头来呈现耀军和丽云的哭天抢地,只看得到如浮萍一样的肢体语言,并没有爆炸性的嘶声力竭来刺激观众感官。但很多观众情不自禁地留下了眼泪。
这对夫妻接连失去2个孩子,养子也离家出走,在接受命运的残酷后,夫妻双方都在为了对方而活着,而这个时期的电影镜头会出现非常多的面部大特写,你会看到很多王景春脸上的失意,以及咏梅背影和侧面的落寞。
王小帅告诉记者,《地久天长》不是“哭片”,隐忍和克制,是他所喜欢的中国人的特质。他认识的很多老一辈经历了很多甚至很大的挫折,但都选择隐忍和宽厚,“他们吃苦耐劳,觉得能吃饱穿暖就很幸福。”而王景春和咏梅则让观众深深感受到了这些特质,王景春在片中就像很多中国父亲那样,喜欢在吃饭时端起酒杯就着油炸花生米喝两口,而咏梅就是典型的夫唱妇随,第六感直觉发现丈夫有“外遇”,也没有撒泼打闹。
柏林电影节期间,王景春和咏梅被赞“银幕上几乎没有另外一对夫妻,能像王景春与咏梅演绎得如此自然”,看完电影,记者也觉得这句话一点都不为过。
记者举一个小例子,在片尾,他们去星星的坟前祭拜,拔完草一左一右坐着,看着远方巨变的城市,咏梅拿出一瓶水给耀军喝,耀军推开了,提起了酒瓶,这时咏梅翻了一个特别不起眼的白眼。就是那种生活在一起数十年,但又很“嫌弃”老公的表情,行云流水到让人拍腿称赞。
其实该片的配角也大放异彩,比如艾丽娅,她演的海燕,在那个时代是个领导,面临好友的怀孕,她选择从工作出发狠心带丽云去了医院,加上自己的儿子浩浩造成星星溺亡,她的后半辈子都在不安中度过,最后时刻的那段话,让所有人的泪奔。而齐溪饰演沈英明的妹妹,她深知哥哥一家对刘家造成的伤害,她也有些暗恋耀军,于是她就想怀上耀军的孩子,然后交由刘家抚养,来替哥哥一家赎罪。另外,耀军和丽云的养子由王源饰演,虽然台词不多,但青春期“叛逆”到位。
王小帅告诉记者,时间洪流下,一切都在改变,但善良和希望一直都在,“其实这不是电影,是扑面而来的生活。这个生活是我们中国观众第一时间都能接受的,比如场景的转变,并没有提示,观众就能感受到这个气息。”
175分钟闷不闷?
并不,非线性叙事带来高级感
记者发现,上一部片长近3小时的院线电影是《黄金时代》,178分钟。这次《地久天长》是175分钟。
就这个方面,王小帅表示,剧情的时间跨度有30年的体量,从一个人的二十几岁到将近六十岁;空间上从中国的北方到南方,有上千公里的跨度。用线性来叙事的话,可能三、五个小时也讲不完,所以他打破了这个时间线。
可能很多人一听说该片是非线性叙事,就会担心是不是会乱?会不会看不懂?其实一点也不用担心。因为该片的人物关系不复杂,主要就是这两个三口之家,再加上美玉和建新这对情侣,以及齐溪这个妹妹,重要人物差不多就9个,主要围绕的是耀军和丽云夫妻。
该片的剪辑方式是时间线交叉跳跃的,王小帅表示,剪辑处理是回忆和现实的关系,只需要观众跟着情绪走,一点点走过主人翁的历程,也像经历了三十年的人生旅程,就会得到视觉和听觉上的印象,“这是一种尝试,我们自信的是,它的情感投射让观众很容易接受。”所以看完全片,观众也会发现,这个尝试真的很合适,看着不会闷,而且有一种结构上的高级感。
另外,片中甚至还有不少镜头是手持摄像机拍的,会有些许的晃动感,导演大概是想营造一种纪录片的真实感。
【多说一句】
集体记忆引发的情感释放
看完电影,失独家庭里的耀军和丽云如此普通又善良,他们所收到的心灵创伤和半生的惆怅在心中久久挥之不去。虽然导演说它不是“哭片”,但真的看哭很多人,尤其是年轻人,记者看片时,邻座的小伙应该是个85后,不经意扭头看到了他默默在流眼泪。而影片的后半段影厅里的抽泣声会连成一片。
在王小帅看来,电影探究的并不是救赎和爱的关系,“普通人受到这么大的创伤后还能隐忍、爱和宽容,不愿意别人看到自己的悲伤,甚至蓦然远走;他们有力量去独自承受,他们不愿他人再因为自己而受到伤害”,这才是电影关注的地方。
对于默默忍受,习惯隐忍的中国人而言,“地久天长”这个词本身就有中国人过日子的哲学:不论历史和过去有多少悲苦,时间很长,它能够消化和抚慰很多,同时这个词也包含了情感长存的美好愿望。
三十年的世事变迁,计划生育对个人命运的影响,牵动着中国人的深层记忆,因此需要这一部电影来讲述这份集体记忆,引发一次情感的释放。
扬子晚报/扬眼记者 孔小平