《惊奇队长》: 你这样一个女人,让我欢喜让我忧
2018年对我来说最伤心的一件事莫过于看了《复联3》;2019年对我来说最期待的一件事莫过于等着看《复联4》。夹在《复联3》和《复联4》中间的这两部漫威电影《蚁人2》和《惊奇队长》,终归都摆脱不了这两件事的干扰。
其实撇开《复联3》和《复联4》不说的话,《蚁人2》是一部轻松诙谐的“弱超英”电影,而《惊奇队长》是一部制作水准一流的“女超英”电影。未来几天,《惊奇队长》这部电影或许又会掀起新一轮的口水战,比如女权主义与两性战争,比如惊奇队长平庸的颜值身材等。尽管这部《惊奇队长》制作精湛,但其过于严肃和老套的内核,注定它不会成为一部讨喜的漫威电影。
一、反乌托邦老调重弹?
一直以来,漫威电影中的世界设定都以轻松调侃为主,只搞美学风格,不讲社会形态。漫威宇宙中第一个地球以外的外星文明出现在《雷神》里面。雷神的老家阿斯加德在各方面都有古希腊戏剧风格,优雅高贵,金碧辉煌。当然,这个外星文明或者神域结局悲惨,在《雷神3》的结尾被彻底毁灭。从阿斯加德逃出来的难民在《复联3》开场又全挂了。《雷神3》里面出现的萨卡星既有古埃及风格(比如BOSS的形象酷似法老),又有古罗马风格(比如雷神和绿巨人角斗的竞技场),东拼西凑只图好玩,不用讲究太多。《黑豹》里面出现的非洲神秘小国掌握黑科技,却保留着相当原始的社会形态,逻辑不通也可以不管逻辑。其他如《银河护卫队》里的外星文明、《复联3》里灭霸的老家泰坦星等,都只是依葫芦画瓢的弄几个景,几乎没有费笔墨去描画这些外星文明的社会形态。
相比之下,《惊奇队长》里的克里文明第一次被搞的这么严肃。这是一个科技高度发达,却被超级人工智能“至高智慧”统治的反乌托邦世界。这样的世界设定在漫威电影里是新的,在科幻世界里却是旧的。文学上有著名的“反乌托邦”三部曲:《1984》、《我们》、《美丽新世界》;电影方面,从最早的《大都会》(1927)到《撕裂的末日》(2002),一直到刚刚上映的《阿丽塔:战斗天使》,多到不胜枚举。把《1984》这样的作品放在其诞生的1948年看,自然可以说是观念超前。冰冷的极权社会,无处不在的“老大哥”时时刻刻在监视着每个人的一举一动,这些在当时都是全新的科幻意念。一个文明一旦陷入这种形态必然会是一潭死水。但是到今天,反乌托邦这个科幻的梗真的差不多玩到头了,至少我没见过有哪些新的科幻作品在这个点上挖出什么新创意。像《阿丽塔:战斗天使》和《惊奇队长》其实都是新瓶装旧酒,先设置一个过于简单化的善恶二元对立的世界,然后让个体反抗权威。而且最后的反抗形式也没什么计谋,甚至连逻辑都可以不管不顾。《惊奇队长》的结尾便是这位女超英因愤怒而变身成了超级赛亚人,挣脱了超级人工智能“至高智慧”的控制。结尾的剧情似乎是她离开地球前往克里星,去找“老大哥”单挑去了。
反乌托邦世界克里星球
相比之下,俺最近正在追的美剧《奥维尔号》里面对社会形态的思考要新颖的多。这部喜剧版的《星际迷航》其中一集讲的不是极权的罪恶,而是多数人的暴政。剧中想象一个类似于21世纪初地球文明水平的外星文明,所有人都可以互相给对方评价,点赞或者给差评(有点眼熟吧?)。假如一个人得到的差评过多,他将会被整个社会彻底放逐下场悲惨。于是,多数人简单的情感好恶成了这个社会最大的暴政。相比之下,《惊奇队长》和《阿丽塔:战斗天使》尽管技术一流甚至超一流,但反乌托邦的科幻意念却一点也不新奇。
一部相当值得推荐的科幻剧《奥维尔号》
二、冷战阴影阴魂不散?
美国的超级英雄漫画大都是冷战时期的产物,以至于一直到现在漫威或者DC的超级英雄电影依旧摆脱不了冷战叙事。或者说,新时代的超级英雄电影,至今仍然很难在冷战之外找到足够丰富和足够戏剧性的叙事资源。比如DC宇宙中的《守望者》(2009)便是一部赤裸裸的冷战焦虑症候加反超级英雄电影。影片结尾,为了解决美国和苏联之间的军事对抗,超级英雄曼哈顿博士甘愿自背黑锅与全人类为敌。面对曼哈顿博士这一新出现的人类公敌,美国和苏联决定联手,于是冷战结束了世界和平了……这一脑洞实在是太奇葩了。
《守望者》绝对是一部反超级英雄电影
福克斯出品的《X战警》系列,其中《X战警前传:第一战》把冷战中最逼近第三次世界大战的古巴导弹危机讲成了一个变种人的阴谋故事;《X战警:逆转未来》里面金刚狼穿越到了美国和越南签署停火协议的1973年,片中还顺嘴说是万磁王杀了肯尼迪。
在漫威的原著漫画中,钢铁侠这个角色最早出现于1963年的漫画,惊奇队长最早出现在1967年的漫画。这两个角色都和冷战有着密不可分的联系,以至于在日后改编电影时免不了和冷战的干系。2008年,漫威这家漫画公司推出自己亲自拍摄的第一部漫威电影《钢铁侠》,笔者当年看这部电影时的情境历历在目。那个时候并不觉得这是一部多么惊艳的电影,完全想不到十年之后漫威电影会长成现在这样一个规模庞大、时间线越来越复杂的漫威宇宙。《钢铁侠1》里涉及到的中东恐怖分子这一元素到影片故事后半段便废弃了,类似的东西之后再也没有在漫威电影里出现过。大概这个时候漫威影业便已经意识到,不应该让自己的超级英雄电影去触碰太多现实的因素。然而即便如此,现实的因素也还是会在漫威的电影里阴魂不散。《钢铁侠2》里的反派是前苏联的工程师;《钢铁侠3》里的满大人在电影里最后发现是个假把式,实际上在漫画里满大人是来自东方的钢铁侠头号死敌。
《钢铁侠3》里的满大人这一角色其实大有来头
漫威宇宙中最具冷战阴影色彩的大概要数《美国队长3》了。影片开场出现的1991这个年份,我问过几个年轻的漫威粉普遍不知道是什么意思。在漫威宇宙中,这是钢铁侠托尼·斯塔克这一角色第六次现身(之前依次出现在《钢铁侠》、《钢铁侠2》、《复仇者联盟》、《钢铁侠3》、《复仇者联盟2》),也是第一次交待钢铁侠的身世故事。在苏联解体之前,苏联人搞的一个秘密基地催眠了冬兵,然后派冬兵出去杀死了钢铁侠的父母。片尾的大决战再次回到这个基地。按照漫威宇宙的时间跨度,想要跟冷战挂钩,最多也就往前探到1991年这儿了。
相比之下《惊奇队长》就好办多了。因为在整个漫威电影的序列里面,《惊奇队长》的故事不是“正叙”而是“闪回”。除了反乌托邦的克里文明这一新的世界设定之外,《惊奇队长》的另一个显著特点是时间设定,不是现在进行时而是过去完成时。影片的核心故事发生在1995年,这个时间主要是靠1989年的一个秘密计划,和人物对话中的“六年前”标记出来的。1989年的地球、1995年的地球、战争状态的克里文明,这是《惊奇队长》中的三个时空。这里面,《惊奇队长》中的反派克里文明,可以看作是1989年这个冷战时空中对美国造成最大威胁的苏联的一个想象升级版。
漫画中的惊奇队长
三、女权主义无须美艳?
在漫威所有电影里面,《惊奇队长》大概是在上映之前引发争议最大的一部了。套层叙事的略复杂结构,可以看出漫威对待这部电影的态度相当重视;而就影片本身水准来说,这算是一部中等水平的漫威电影。创作态度大于影片本身水准,说明这部电影的故事在漫威宇宙的发展中是相当重要的一环。那么问题来了,这一次漫威能保证百分百赌对了吗?
漫威当然不是神。纵观漫威在过去十年推出的这二十部电影,大的误判基本没有,但小的失算也不在少数。《钢铁侠》之后的第二部漫威电影《无敌浩克》就失算了。这部电影风格阴暗,几乎都没办法放到漫威电影序列里来。加上漫威和主演爱德华·诺顿闹崩,不得已到《复仇者联盟1》里面把绿巨人的主演换成了马克大叔。好在这位大叔不仅和蔼可亲而且调皮可爱,这才让粉丝们忘了之前那部没啥意思的《无敌浩克》。《复仇者联盟1》之前的《钢铁侠2》、《雷神1》、《美国队长1》都可以说是小打小闹,并不比之前别家公司拍的超级英雄电影《蝙蝠侠》系列或者《蜘蛛侠》系列出色多少。
《复仇者联盟1》之后的《钢铁侠3》、《雷神2》、《美国队长2》制作虽然升级不少,但普遍严肃有余戏谑不足,反倒是一部无厘头风格的太空喜剧《银河护卫队》更受欢迎。这部电影大概是让漫威真正找到了感觉。原来大多数粉丝们在意的不是什么世界体系逻辑关系人物形象之类;想要让电影更卖钱,最有效的办法就是加更多的笑料进去。这个思路很明显延续到了漫威日后的电影里面。比如《雷神3》倘若去掉里面的喜剧搞笑部分,其实是一部风格相当阴暗的电影。
漫威当年的另类之作《银河护卫队》其实影响深远
总的来说,《复仇者联盟2》之后的《蚁人》、《美国队长3》、《奇异博士》、《银河护卫队2》、《蜘蛛侠1》、《雷神3》可以说是漫威最风生水起的一段时间,越玩越有,一直玩到《复仇者联盟3》算是玩到最大。这里面我个人最不喜欢的是《复联3》之前的《黑豹》。漫威显然为了照顾政治正确把这部电影搞的相当乏味。之后又有奥斯卡为了政治正确给了这部《黑豹》几个莫名其妙的奖。要知道,你越是把一个人物形象搞的高大全,这个人物越是显得无聊无趣让人提不起兴趣。
这部《黑豹》无论再怎么政治正确都是一部相当无趣的电影
《惊奇队长》的问题跟《黑豹》类似。《黑豹》想要照顾的是种族问题上的政治正确,《惊奇队长》想要照顾的是性别问题上的政治正确。问题在于,为了让这部电影更加彰显女权主义或者女性主义的立场和态度,有必要找一个颜值如此平庸的演员来做主演吗?(关于这一点可不止是我一个人这么想)。当然,说颜值只是一个玩笑式的说法。问题并不在于演员本人的美丑,而在于所谓的“上镜头性”。《惊奇队长》无论是制作还是特效都相当精湛,唯独这位女主角怎么看都缺乏吸引力。(我之前看《海王》也是这感觉,尽管这部电影好评如潮)。
这位惊奇队长大概是漫威电影里最缺乏吸引力的女性形象了
问题其实不光出在这位演员身上,问题在于,漫威这一次也没有能够用情节、叙事、煽情等各种手段来弥补这位主演在形象气质方面的不够惊艳。倘若电影能把这一人物塑造的性格鲜明形象立体,同样可以引来观众的认同。遗憾的是,漫威这一次真的没做到——对比一下小罗伯特·唐尼饰演的钢铁侠吧。
《复联3》里的钢铁侠托尼·斯塔克,迷人不一定要靠长的帅
从彩蛋和片尾字幕来看,这一次漫威对待《惊奇队长》的态度,更像是给《复仇者联盟4:终局之战》做个垫场。这更让人不知道该对《复联4》怎么个期待法了。其实《复联3》结尾玩的这个主角死掉的梗并不新鲜。早在1998年杜琪峰的《非常突然》就是这么个玩法。而玩这个梗玩砸了的,比如《神探夏洛克》的第二季、《神秘博士》的第六季,都是如此。让粉丝们等了两年的《神探夏洛克》第三季,给出的第二季结尾夏洛克为什么没死的答案,显然没能让粉丝们满意。《神秘博士》第六季第一集便挖了一个博士死掉的坑,追了一季到最后一集,同样给的是一个纯粹糊弄人的答案。(顺便一提,《神探夏洛克》和《神秘博士》第五季到第十季的总编剧都是那个叫魔法特的家伙)。在去年《复联3》刚上映之后,我对《复仇者联盟4》便不敢抱太高期待,唯一希望的是它能比《神探夏洛克》和《神秘博士》玩的高明一点。当然,如果漫威酝酿了一年之久的《复仇者联盟4:终局之战》能玩的高明到超出所有人预期,那咱就继续心甘情愿的做粉儿了。
《复仇者联盟4:终局之战》的预告海报
(来源:澎湃新闻)