《都挺好》：先打到头破血流，再坐下来和稀泥

尽管有制作方正午阳光的金字招牌背书，《都挺好》的超高口碑仍然令人意外。截至3月9日，《都挺好》在豆瓣获得8.4的高分，直追正午阳光好评如潮的《琅琊榜》、《北平无战事》和《大江大河》。

作为国产家庭剧的爱好者，在该领域下的泥潭之中，《都挺好》当得上过分的赞美：未必本尊多优秀，奈何友军不着调啊。

珍爱羽毛的导演简川訸，早在《欢乐颂》里就显露出对中国式家庭的额外兴趣。在那部都市女性的“小鸡电视剧”里，蒋欣扮演的樊胜美的故事线，就有一个出身原罪式的家庭。

一个传统的中国式家庭的现象，女性往往有两个典型身份。一种是大家庭的资源决策者，在樊胜美的家庭里，她看似弱势的母亲仍然是家庭的发言人。当樊的哥哥陷入经济困难，母亲揽起了向外争取资源的重任，而樊胜美则被当成可提供资源的外人。

另一种身份则是被牺牲者，在《欢乐颂》里是樊胜美，在《都挺好》里则变成了苏明玉。

两部剧形成了有趣的互文，假如你仍记得当年樊胜美故事线的热议，再来看《都挺好》在制作口碑和频上热搜的广泛影响力。两相参照，我不得不对简川訸团队脱帽致敬，他们在故事选题的敏感度极高。今天看到“心疼苏明玉”冲上热搜，你不难回想起当年“心疼樊胜美”的舆论热度。

陈瑾饰演苏母

在苏明玉的家庭中，她的母亲与樊胜美母亲如出一辙。在苏母和樊母的眼里，女儿都是外人，是可被牺牲的资源。这不仅仅是情感上的“偏爱哪个孩子”，更是赤裸裸的资源分配上的剥削。

在苏家的三个孩子里，教育权就不是平等的，两个男孩值得卖房供读，而苏明玉的出路则是学费全免的师范大学。你很难用苏明玉当时正在叛逆期，因而不招父母喜爱作为辩解的理由，因为苏家两位男孩，又何曾不经历惹人烦的叛逆期？

在苏明玉的家庭里，母亲是资源分配的决策者，她的爱也是资源的一部分。这看似不近人情的分配方式，恰恰是现实家庭里真实存在的，在微博热搜“心疼苏明玉”的话题之下，你会看到不少真实的苏明玉们的故事。

家庭资源分配，尤其是女性成员在其中的地位，其实是很严肃的社会经济学问题。比方社会学研究就有发现，多子女的大家庭中，夫妻感情好、长于教育的家庭，长期看子女对父母的经济反馈就更好，反过来夫妻关系差，无法处理好子女教育分配的家庭，子女成年后的行为，就会出现模仿般的轮回。

这种家庭成员的女性互害，有一种很典型的传承现象。就好像家庭暴力家庭长大的孩子，在成年后暴力倾向会更重，形成了一种暴力的循环。在《都挺好》的电视剧里，苏明玉自认为受到苏母的伤害最大，而她的言行却又最像自己的母亲。

从整个故事的起点苏母逝世开始，苏明玉和母亲的行为就形成了一种对照。简川訸是有主动意识去展现两个女性的传承的，苏明玉回归家庭，在葬礼上种种表现，其中穿插着母亲往事的回忆。

在回忆之中，苏母是家庭的决策者，决定了资源的分配，比如卖苏明玉房供哥哥读书，托关系为二哥找到工作，自作主张安排苏明玉前程等等。在剧中的当下，苏明玉则成为了新的决策者，她支付了葬礼的费用，杀伐决断，在话语权的斗争中寸步不让。

苏明玉（姚晨 饰）与苏明成（郭京飞 饰）吵架

你不难发现苏母和苏明玉的相似，在家庭成员的关系中，她们都谈不上爱，而解决问题的方式，都是控制资源，用经济基础去决定上层建筑。这个两代家庭，不是鸡汤式的温情脉脉，都是权力驱动的：我说了算，反对我的，那都是不懂我的良苦用心。

没什么“相爱成仇”，一个家庭内部，就是血淋淋地利益争抢和感情互害。在国产剧的题材里，其他类型如古装宫斗剧，又何尝不是互害式关系的另一种展现？家庭成员之间，为了利益和话语权大打出手。

简川訸唯恐观众理解上的困难，在苏明玉的线里，又加入了职场斗争的故事线。苏明玉与母亲的互害关系有参照，而职场线又把这种行为动机拍了出来。一个人之所以没有爱，那是因为她从家庭身份到社会身份，完全是斗争的场面。

“都挺好”的片名，就成了一种尖锐的反讽。在苏明玉的大家庭中，并没有哪个人谈得上“过得好”，就是赤裸裸地互相伤害，打到头破血流，而坐下来又要维系“都挺好”的假象。

（来源：澎湃新闻）