他是被遗忘的天才科学家，中国的“爱因斯坦”，却扫了十几年厕所

1979年，中国正在研制第一枚洲际导弹，但计算弹头数据舱的接收和打捞最佳时限，却成了一道难题，竟然没有人能算出来。对此，上级部门专门拨款100万作为研究经费，攻克这个难题。为了保险起见，有关部门在学术界广泛征求科学家们的意见。这时候，一位73岁的老人挺身而出，仅用一杆笔，一叠纸，一台计算机，短短几天便给出了答案，后来证明，他的计算结果准确无误。那些奖励，他分文没要：“我只希望为国家出份力，仅此而已。”

这位老人，便是束星北先生。听到他的名字，大家也许会觉得陌生，但在中国当代科学史上，束先生不应当被忘记。

1915年，束星北的母亲郭氏带着年幼的儿子离家生活，那一年束星北8岁。为了攒生活费和学费，束星北只好边打工边读书。1926年，19岁的束星北收到了朋友的来信，邀请他去美国留洋。他没有多想，只身去了美国，考进堪萨斯州拜克大学物理系。

一开始，束星北不得不花费大量的精力打工助学，甚至于修铁路、装卸货物等粗活累活，他都做过。两年后，他离开美国，足迹踏遍日本、朝鲜、苏联、德国，走了十几个国家，最后来到英国爱丁堡大学。在惠特克和达尔文博士的引导下，系统学习物理学和数学。仅仅一年，他便写了《论数学物理的基础》论文，获得爱丁堡大学的硕士学位。在两位导师的引荐下，束星北来到剑桥大学，师从著名的爱丁顿博士。自此，他的才华已经逐渐显露出来。为了能在学术上有更深的造诣，束星北在1930年来到美国麻省理工学院，一年后便完成了自己的硕士论文：《超复数系统及其在几何中应用的初步研究》。他把这篇论文寄给了爱因斯坦，爱因斯坦很快回了信，并提出了修改建议。此时，年轻的束星北在学术上的成就，已经部分超越了他在剑桥大学的导师爱丁顿，超过了当时学院的部分老师，甚至有同事称赞他是“中国的爱因斯坦”。

就在他踌躇满志打算在麻省理工学院大展身手时，母亲的来信却让他踏上了回国的旅途。这一回，他的人生便走上了另外一条路。

1931年9月，束星北回到祖国。此后，他辗转浙江大学、暨南大学、交通大学、山东大学任教，先生讲课不用讲义，他习惯于用最质朴、最生动的语言，将深奥的物理思想展现在学生面前。其中有一位机电系学生，深受束星北赞赏，在束先生的说服下，他转到了物理系。后来，这位学生获得了诺贝尔奖，他便是国际著名的科学家——李政道先生。

抗战爆发后，束星北在爱国心的驱使下，着手从事雷达、无人机等技术的研究，由此被誉为“中国雷达之父”。

在学术上，束先生与多数科学家一样，孜孜不倦，一丝不苟；他的个性，刚正不阿，嫉恶如仇。五十年代，在那个独特的时期，束先生的命运急转直下。逆流之中，束星北被小人算计，离开了物理系，转而开始研究气象学。很快，他便在气象学中找到了自己的位置，一年接连发表十几篇论文，在气象学领域引起了很大的轰动。试问，若束先生不是天才，那谁还能算天才？

没过多久，束星北被抄了家。他被赶到院子里，手里举着《宪法》高喊：“公民住宅不受侵犯！”可是有什么用呢？束先生自己安装的收音机，作为“收听敌台”的证据被抄走，现在，束先生连气象学都搞不成了。

接着，他被调到青岛月子口修水库，两年半的时间，他蓬头垢面，完全不像一个学问人；他缺衣少食，忍饥挨饿，常常在死亡线上徘徊……水库工程终于结束，他又被派到青岛医学院扫厕所，这一扫便是十多年。六十年代，他发现自己的物理学同事都“失联”了，束星北敏感地觉察到，祖国在研究核武器。他多想加入到这个队伍中啊！他积极表现，为医院、部队修遍了各种设备，大到部队雷达，小到食堂鼓风机，他一概不拒绝，为的就是“早日立功”，重新回到他热爱的科学研究中。1964年，罗布泊腾起蘑菇云，举国欢庆。谁能想到，在千里之外一个小破屋里，一位老科学家双手掩面，泣不成声，哭得撕心裂肺……二十年的艰辛与屈辱，埋没了一代大师最宝贵的时光，曾经那个恃才傲物、刚正不阿的束星北不见了，取而代之的是一个七十岁高龄、满脸刻满皱纹、被生活压弯了腰的老人……

1979年，束星北恢复了名誉，重新走上讲台。七十多岁的他，身体一天不如一天，思维却依旧如二三十岁的年轻人那样清晰。为了将自己的毕生才学更多地传授给学生，他争分夺秒，拖着氧气瓶来上课。四年后，一颗明星陨落，他走了，终年77岁。束先生家属按其遗愿，将他的遗体捐给青岛医学院。而此时，医院各级领导又在“大换血”，无人顾及此事。半年后，他的尸体重新被人想起，却早已腐烂不堪。两个学生便将束先生的遗体草草埋在了学校球场边的双杠下面。就这样，束老生命中最后一个愿望，落空了。

一代大师，一个天才，本应拥有闪闪发光的一生，本应活在荣耀与掌声之中，最后却在一片惋惜中离我们远去，成了这个时代沉甸甸的悲剧。他的人格散发着无法磨灭的光辉，他永远挺着知识分子不可能被压弯的脊梁，像一座灯塔般指引着后人在漫漫征途中上下求索。