《绿皮书》｜刚拿下小金人，怎么就被怼成史上最差奥斯卡了？
它标榜真人真事，却处处故作轻松、幽默，且温情泛滥，仿佛是对那个严酷时代的大不敬。
文 | 阿树 编辑 | 胡雯雯
《绿皮书》拿下2019年奥斯卡最佳影片的那一刻，批判和质疑纷来沓至。
比如著名黑人导演斯派克•李，在颁奖典礼上直接翻脸走人，说像吹了一个黑哨。《洛杉矶时报》的影评大佬，也是今年柏林电影节评委的Justin Chang，当天也撰文怒批：这是继《撞车》以来，最差的奥斯卡最佳影片。
差在哪里？Chang说，影片采取漫不经心的姿态，对黑人进行精神分析是极其傲慢的。黑人白心这种奥利奥式的身份设定，也堪称厚颜无耻。
斯派克•李
《纽约时报》倒没那么犀利，他们的影评人打了个马虎眼，说奥斯卡就喜欢搞种族和谐的虚假幻想。《绿皮书》正是这样一部描绘种族虚假和谐的典型，它标榜真人真事，却处处故作轻松、幽默，且温情泛滥，仿佛是对那个严酷时代的大不敬。
尽管在IMDb和豆瓣上，《绿皮书》目前还守着8.3和8.9的高分，但权威评分网站Metacritic却毫不客气地给了69分，烂番茄的影评人也只给了它79分。
“老派”、“过时”、“陈腔滥调”，是批评它的高频词汇。都9012年了，《绿皮书》仿佛不是这个时代该有的电影。就像Chang所说，两年前奥斯卡颁给《月光男孩》，那是开创性的，因为这是一部真诚探讨黑人身份认同的艺术片。两年后的《绿皮书》，无论美学、情感还是道德，都完全与之对立。
《绿皮车》的获奖，就像一次历史大倒车，一夜回到解放前。美国媒体基于意识形态的立场，对此莫不痛心疾首，愤慨不已。
反观豆瓣上的网友热评：节奏欢快，幽默感人，剧本扎实，表演精湛，似乎大家评论的完全不是同一部电影。事实上，很少有黑人题材的电影能够捕获豆瓣网友的芳心。《为奴十二载》、《月光男孩》等外媒高捧的杰作，到了中国也不过就是七八分而已，《绿皮书》可说是国内评分首部接近九分的黑人题材电影了。
那么问题来了，是我们的审美落后了吗？它到底是一部陈旧的平庸之作，还是配得上奥斯卡荣誉的佳作？精英主义和大众口味开始再次撕裂。
平心而论，《为奴十二载》、《月光男孩》的苦大仇深，大部分中国观众可能并不关注，更没有深刻体会；这次《绿皮书》引起如此好的反响，也可能跟它的种族议题无关。
对于充满地域歧视和民族自尊心的国人来说，《绿皮书》的好，正是因为它有超越种族议题的地方。这不是美学，也不是道德，而是情感，它在情感上，引起了极度的舒适和愉悦。
片中最讨喜的，莫过于黑白反转的设定。它突破了我们的常规认知，一向“文明高雅“的白人，这次来了一场自我异化，退化成粗俗的野蛮人，黑人则高高在上，身披欧洲高雅艺术的光环，高雅得如同圣殿里的圣人。
这种设定上的反转，又在剧情运转中再次颠覆：野蛮人并不需要进化和成长，反而是野蛮人把圣人拉回人间，完成一次“拯救”和生活教导。
这种层层反转，无关乎黑和白的道德立场，它们提供了密集而丰富的笑料，层层推进，铺设严密，摆脱了美国文化语境和种族枷锁后，享用起来，那叫一个大快朵颐，
这也是影片本身极力宣扬的姿态，就像一路啃着炸鸡的白人司机，面对端着姿态的高贵黑人，身体力行地劝导他：放下架子，快乐就完事了。
这种架构，也许来自导演一贯的作风。拍屎尿屁喜剧（《宋飞正传》、《阿呆与阿瓜》）出身的彼得•法雷里，似乎对高贵怀有天然的敌视。他用隐含的视角告诫观众和评论家，别端着，也别上架子。看本片，只图一乐。
影片多次出现的炸鸡，正是这种创作旨趣的绝佳隐喻。它依照非常标准、严格的工业流程来制作，笑料、矛盾、和解和感动等配方，都有严格的配比。比如两人从警察局出来，沮丧且有些悲情地大吵一场，黑人吼出自身不黑不白的尴尬处境，关系濒临破灭。
但创作者清醒地意识到，这样的时刻如果多滞留一分钟，观众就会走神。就像一道炸鸡里面，胡椒粉过多，将会引起口感上的不适。所以，下一个笑点立刻紧锣密鼓地铺垫。
当黑人对自身身份产生迷茫时，电影其实就滑入了隐喻的轨道，观众也开始思考。但是，导演又立刻掉转车头，重新提醒大家，这是一部公路片，它的任务是完成下一站的打卡，如果迟到，观众老爷就不耐烦了。
片子本来有着非常绝妙的设定，可以戳破很多的议题，比如，虚伪的白人如何表面上恭维精英黑人，背地里却摆脱不了由来已久的种族观念。
可事实上，大量的种族话题，在片中只沦为一个个镶嵌其中的包袱，并没有引发更多的思考。观众笑完，就啥也没了。
它平庸但是好笑，它规整但是风趣，它粗浅但感动人。
在电影文本体系中，《绿皮书》太像一部拿种族梗开涮的合家欢电影， 就像前述那个观念巨大分歧的争吵。它让人有种不舒服的感觉，似乎创作者在极力避免引起观众思考，无论你喜不喜欢，他们并不太在乎你的智商和品味。
电影还有个场景，两人参加一个高档宴会，要求主办方提供炸鸡，在座的人一听，愣住了。这种阶层差异带来了捧腹大笑，是非常高明的细节。
但在电影以外，这块炸鸡却雄心勃勃，剑指好莱坞。最终它干翻了所有艺术片，登顶了所谓的艺术殿堂。
绿皮书 Green Book (2018)
导演: 彼得•法雷里
主演: 维果•莫腾森 / 马赫沙拉•阿里 / 琳达•卡德里尼 / 塞巴斯蒂安•马尼斯科
语言: 英语 / 意大利语 / 俄语 / 德语
上映日期: 2019-03-01(中国大陆)
来源｜南都周刊
END
欢迎朋友圈，如想取得授权请邮件：newmedia@nbweekly.com。如果想找到小南，可以在后台回复「小南」试试看哦~
