2天后的奥斯卡影后，非她莫属
还有 2 天，奥斯卡就要颁奖了。
影后的归属一向都是焦点之一。
尤其今年的竞争还挺激烈。
除了 Lady Gaga 不被看好之外，其他四位获奖都有可能。
而单论演技，最有力的竞争者有两位。
一位，是《宠儿》里王后的扮演者奥利维娅·科尔曼。
另一位，则是香玉押注的影后人选——
《贤妻》
The Wife
格伦·克洛斯，此前已经凭借该片获得了金球奖最佳女主。
现年 71 岁的她，以细腻而具有爆发力的演技，给人留下了深刻的印象。
除了偶尔在《银河护卫队》《魔鬼》这样的娱乐大片中，露个脸；
《银河护卫队》
更多活跃在剧情片和百老汇的戏剧表演中。
曾拿过三个艾美奖，三个托尼奖，两个金球奖；
并凭借《雌雄莫辨》《危险关系》等片，七次提名奥斯卡。
而这一次，奥斯卡是时候颁给她一个小金人了。
《贤妻》的开头，是一对非常可爱的老夫妻。
老头半夜不睡觉，起床吃糖。
完了还要跟妻子来一发。
对她说，「你就幻想我是沙滩上的一个年轻小伙，缓缓向你走来，掏出了巨大的...」
白发苍苍的年纪，还这么充满趣味和兴致，很有爱了。
后来我们发现，两人原来是在等一个电话。
铃声响起，那头传来「恭喜你获得诺贝尔文学奖」的声音。
哇塞，这老头是个大文豪啊！
两人获奖后的反应更是可爱了，开心地在床上跳着唱歌。
然而随着剧情推进，我们发现这对夫妻间有一种「微妙的紧张感」。
每当丈夫乔在众人前夸赞妻子琼的时候，琼的脸上总是闪现出「不自然的神情」。
而且，乔的性格也太「浅」了点叭。
他浮夸，易怒，且言辞粗鲁。
日常用语根本离不开屎尿屁，垃圾（Shit）、操（Fucking）。
唯一有点大家风度的，就是在背诵名人名言时，但大多数时候也是掉书袋，根本没有自己的想法。
走哪吃那，嘴巴总是在嚼东西。
来到瑞典的总统套房，都是「哦这瓶酒不错，这巧克力好吃」。
待人接物根本不走心。
前脚刚说「律师送的这瓶酒真是垃圾」，然后转头对儿子说「你要把这瓶酒拿到房间里喝吗？」
拜托，你嫌弃的东西给儿子用，是亲爹吗。
儿子大卫当然气鼓鼓说「不要」。
更要命的是，这老头看到年轻漂亮的女孩时，眼睛总挪不开。
相反，妻子琼却非常稳重细腻，有很强的观察能力。
到房间里第一眼看的就是这里陈列的书籍。
谁更像一位洞悉人性获得诺贝尔奖的作家？
这就是「贤妻」：一位替丈夫写小说，并最终帮丈夫拿到诺贝尔奖的妻子。
在影片的大约 10 分钟左右，细心的观众大概能够猜出来，丈夫的诺贝尔奖是假的。
在前往瑞典的飞机上，一位颇为机敏的传记作家走过来问候，话里有话——
「我认为，人们没有给予配偶足够的荣誉」
而后续通过闪回，我们发现，真正具有文学才能的人，是琼。
两人原本是师生。
乔年轻时开朗帅气，并且是一所大学的文学教授。
能够单手捏碎核桃，展现男子力。
随口就来一段《尤利西斯》节选，令迷妹星星眼。
很快，琼爱上了他。
两人发展出一段婚外情，后来结为夫妻，并开始了长达四五十年的「写作伙伴」关系。
所以最大的悬疑点就是：代笔，为了什么？
这部电影最吊诡的地方在于：它发生在 21 世纪。
两人相识于 1958 年，这之后美国社会发生了一系列颠覆性的革命，嬉皮士性解放和平权运动此起彼伏。
在经历了那样疯狂的社会氛围之后，妻子依然选择做一个传统的「男人背后的女人」，就很令人疑惑了。
有才华的女作家给丈夫代笔，有历史真实案例。
比如 1873 年出生的法国国宝级女作家柯莱特，她年轻的时候给第一任丈夫代笔，写女女向的爱欲小说，大受欢迎。
但就算是 100 多年前，柯莱特后来也自己出来单干了。
她以自己的名字发表了很多轰动的作品。
（凯拉·奈特莉主演了《柯莱特》）
所以，一个才华高到诺贝尔奖级别的女作家，在 21 世纪选择做影子写手，这就很令人费解。
影片给出了几点解释：
1、前辈的失败。
活动上，她认识了一个前辈女作家。
郁郁不得志，告诫她不要抱希望，因为出版业是男人的天下。
「他们掌控行业资源，而他们不会认真对待一部女人的作品」
这就有点把琼吓着了。
2、现实压力。
当她去出版社实习，端茶倒水时听到男同事们的谈话。
在议论一部女作家投稿的小说，他们决定不出版。
写的很好，但是感觉太软了，「女人的观点嘛，不是很吸引我」。
于是琼就彻底心凉了，认为自己的作品永远得不到出版。
3、因为爱情。
乔完成了第一部小说的初稿，琼看完表示很糟糕。
然后乔就怒了，吵着要分手。
「你如果不认可我作为一个作家的能力，我就没法跟你在一起」
琼就哄他，说「不不不，你的构思是很棒的，要不要我帮你修改一下？」
这就踏上了影子写手的道路。
其实以上三点都只是表面原因，我认为琼决心站在乔的身后，在于她没有原初的写作动机。
一言以蔽之，琼的「自我」非常非常虚弱。
在一场情绪大爆发的争吵戏里，琼坦言，那些成功的小说，都来源于乔一次次出轨带来的痛苦。
他的浮夸庸俗和虚伪做作，都成了琼写作的灵感。
所以到最后琼受不了要离婚，吵到房顶都炸了，乔反问一句「如果我真是一个麻木不仁的庸才，你 TM 当初为什么要嫁给我？」。
琼听到这里，一下子就慌了。
此问题正中靶心——
如果说丈夫「窃取」了她的名声和成果，那么这种「窃取」也是经过她允许的，甚至是她自己主动选择的。
说实话，乔除了自大虚伪爱出轨之外，并不是一个多么有操控欲的人。
从他与前妻卡罗尔相处的一个小细节就可以看出来。
当时他让卡罗尔拿领带，卡罗尔直接恶狠狠地从二楼扔下来。
乔的性格里，有很多懦弱的成分。
这就进入到一个非常有意思的命题：有些女性在一段关系里过得痛苦，但她选择不反抗。
如果离开了乔，琼或许就真的没有表达欲了。
有的妻子离开了渣男丈夫，或许也就真的没有价值感了。
但影片也就到此为止，它并没有去进一步探讨关于「女性自我」的议题。
香玉的一个基本观点是，任何一个人，不论老少男女，都希望在这个世界里获得存在感和参与感，这是形成坚定「自我」的重要途径。
然而大多数的历史时间里，文化对于女孩子的影响是：「男性征服世界，女性则征服男性」。
也就是说，如果女性想要与客观世界发生联系，就必须要通过男性这个中介来达成。
换成村头大姨的话就是，「女孩子是一定要结婚的嘛，不然不正常」。
诺贝尔奖晚宴上，瑞典国王侧身问她，你自己有什么职业吗？
她回「我是制造国王的人」（Kingmaker）。
这名头很响，然而她说完，表情僵在那里，久久陷入一种落寞的情绪里。
她明明具备成为王者的能力和智慧，又为什么偏偏要往后退呢？
格伦·克洛斯在金球奖上回忆了自己的母亲——
她父母在十八岁就结婚，母亲全身心照顾丈夫和孩子，却总感觉「自己一事无成」。
克洛斯当然觉得母亲很伟大，但她也十分理解那份心情「在你的内心，有一个和现实生活中的你完全无关的人，那才是你真正想成为的人，那才是让你觉得有成就感的自己」。
我们常常把女性的价值，与母亲和妻子的社会角色绑定在一起，强调牺牲和奉献，强调幸福在于成就他人。
我不否认家庭生活的吸引力，它温暖，安全。
但香玉始终认为，无论选择哪种生活方式，前提都是要形成一个稳定的「自我」。
否则，那潜藏的一份不甘，会在某一个本该欢乐的时刻突然冒出来，戳破你对于幸福的幻想。
助理编辑：春大鲸
喜欢这篇文章的人也喜欢 · · · · · ·
