《新喜剧之王》:卖火柴的小女孩
这些年,“欠星爷一张电影票”和“周星驰江郎才尽”两种声音都存在。他的导演作品中,2013年《西游降魔篇》豆瓣评分7.1分,2016年《美人鱼》6.7分,到今年《新喜剧之王》5.8分,“江郎才尽”的声音越来越多。很多人认为前二者不管质量如何至少周星驰还没放弃寻找新故事,而《新喜剧之王》已经开始炒冷饭打情怀牌。
确实,《新喜剧之王》并不那么好笑。作为一部春节档的电影,作为一部周星驰的电影,它违背了观众走进电影院时的期待:过程捧腹大笑,结局光明幸福。从完成度上来说,它在节奏、剧情设计、人物塑造上也有诸多问题。
其实作为多年粉丝,我始终相信,做一部好笑的电影,对星爷来说不难。但星爷到这岁数,已经不满足于此了。这情形和冯小刚挺像,他想做个严肃艺术家了。
但对于冯小刚来说,他擅长的黑色幽默和讽刺喜剧多少因极强的现实性,让他在转型之后,作品依然比较擅长触发观众共鸣。而周星驰的“无厘头”喜剧的表达方式,本身的夸张和非现实性,让他在试图转型时,带来了天然阻碍。
《喜剧之王》和《新喜剧之王》,这两部电影看似题材相似,但精神内核和气质皆然不同。在《喜剧之王》里,龙套尹天仇,舞女柳飘飘,身处底层污浊之中,仍然心怀天真和梦想。而尹天仇的龙套生涯所经历的糟心事儿也都能转换成观众的开心大笑,他的努力也没有被埋没太久,很快得到赏识,爱情上更是有柳飘飘的一颗真心相伴。尽管很多人认为星爷早期的喜剧也具有悲剧性,但彼时的星爷尚相信努力便能成功,有梦便能实现,有爱便能相伴,毕竟他本人经历便是如此,这使得这部作品多少还有个积极的基调。
《新喜剧之王》的内核是悲剧,一个三十好几、无背景、无美貌的女龙套,依然坚持努力和梦想,电影宣传中说她是女版“尹天仇”,但她一路所遭遇的打击,远胜尹天仇。事业上受到的欺辱挫折不说,还有朋友的背弃,男友的欺骗,家人的不理解。她的人生不像尹天仇,有起有落有希望有一点甜头,她是从谷底再到更深的谷底。而她身边的人,也在为她的人生做各种残酷对比:本无心做演员的室友得到了她梦寐以求的机会,因为有她没有的美貌;同做龙套的朋友是富二代只是把演戏当爱好,没有她的生存压力;最讽刺的是,一直鼓励她努力便能实现梦想的、让她多次在绝望中燃起希望的,却是她的骗子男友,而他的一切“鸡汤”都是欺骗。
故事丧到这种地步,她的人生经历已经无法转换成观众的捧腹大笑了,因为每个观众都知道,她的人生不像尹天仇,尹天仇是龙套中的幸运者,她是龙套中的普通人。她越是努力,越显笨拙和徒劳,会让人为她尴尬,不忍直视。尽管结尾硬拗了个美好结局,但着实苍白得周星驰自己都不见得相信吧。女主的成功来得之突兀,之随意,让人怀疑可能星爷根本都懒得去合理化女主的成功,极为随便的反转和逆袭,像是在敷衍,也像是卖火柴的小女孩的片刻幻想,虚幻至极。在我看来,这个结尾不是在表达“是金子早晚会发光”的励志宣言,而是“运气来了挡都挡不住”的宿命论。到了这把年纪,星爷也承认了,并非努力便能成功,那些实现的梦想有时候更多靠得是说不清楚的运气。
结局时,女主获得奖项提名,领奖前主办方回放她的龙套人生,种种艰辛丑态,众人大笑,观众却会跟着女主父亲一起流泪。成功时,当年的辛酸苦辣便成了回首一笑的谈资,然而对大多数没有那个幸运成功的人来说,当年辛酸是如今日复一日的寻常,是无法痊愈的旧伤。
春节看这么个故事太让人郁闷了:努力和坚持,不是因为相信你的天赋早晚会发光,而是努力和坚持,也许总能等到运气好的一天呢?对于身为“社畜”的我们来说,“努力就能成功”,不再是鸡汤,而是安慰剂。因为平凡如我们都知道:不努力,一点指望都没有,不坚持,活都很难活下去。
人生这么难,活得久,说不定哪天就赢了呢。
(来源:澎湃新闻)