摄影编年史：摄影如何成为记录世界的主要形式

在《摄影编年史》（A Chronology of Photography）一书中，摄影记者保罗·洛韦详述了相机的快速发展：从缔造其诞生的科学家——著名天文学家约翰·赫歇尔在1839年结合希腊语中的“光”和“绘图”，创造了“照片”（photograph）一词；到数以千计的满足中产阶级日益增长的拍照需求的摄影工作室——在这之前，只有真正的有钱人才能接触到摄影。洛韦指出，在其发明之后的十年中，“摄影迅速成为了记录世界的主要形式，”且其主导地位从那时起便与日俱增。而今，仅在2017年，我们就拍摄了约1.3万亿张照片。

《动力间技工拧蒸汽泵》，刘易斯·海因摄，1920年 图片来源：The J. Paul Getty Museum, Los Angeles

然而对于一些艺术家而言，相机远不止记录工具那么简单，它还能制造出被定义为艺术的图像。路易·达盖尔在发明以他名字命名的摄影方法之前曾是一个画家和建筑师，达盖尔在其工作室中对于静物进行长时间，后来这种成像方式被称为达盖尔银版法。早期的非商业摄影只有小康家庭才能负担得起，其中女性使用者的数量出乎意料的多。在当时的英国社会，刺绣和水彩画都褪去了风潮，摄影被女士们视为茶余饭后的一种消遣。朱莉娅·卡梅伦是这一时期最知名的女摄影师，与此同时，贵妇人如奥古斯特·卡洛夫顿·迪伦和赛里曼缇娜·哈瓦登的作品也获得了不少关注。

摄影技术在19世纪到20世纪之间不断被改进，其在日常生活中所占比重越来越大。随着摄影技术的发展，图像不需要先经过印版便能呈现在报纸之上，这使得带插图的新闻报道得以普遍。1888年，柯达制造了第一台供中产阶级日常使用的相机，并于1900年推出了布朗尼相机（Brownie camera），这使任何人都有了成为摄影师的可能。随着适用于徕卡等小型相机的35毫米胶卷和可更换镜头的出现，人们几乎可以在任何地方进行拍摄。柯达彩色胶片（Kodachrome）于1935年的首次亮相为彩色摄影设定了标准，并一直延续到了2009年，直至被数码相机取代。至此，柯达宣布停产彩色胶片。

《斯洛文尼亚文牛仔》，爱德华·柯蒂斯摄，1905年 图片来源：Library of Congress

任何关于庞大主题的考察本质上都是编辑练习，比如选用320张图像来说明近200年的摄影历史就涉及了一个哲学问题：是主要使用具有代表性的照片，还是选择一些相对不知名的照片呢？洛韦尝试了在这两者之间达到平衡：他选用了著名的摄影作品，诸如乔·罗森塔尔的《硫磺岛升旗》和约翰·费罗拍摄的在肯特州立大学枪击事件中倒地的受害者；但安塞尔·亚当斯的《新墨西哥埃尔南德斯的月升》却未被选入其中。

洛韦有意在书中涵盖了大量女性拍摄的照片和“以西方为中心的世界”以外的摄影师的作品，这一举动是令人钦佩的，但这也导致了排版上的分配不均。比如，安塞尔·亚当斯是书中拥有简短小传记的主题人物，却没有一张可以代表他的照片在书中出现。

在页面底部标明世界大事件的时间线给出了相关照片的文化语境，这无疑是个好主意。但这一安排有时也会因为时间线的重叠而显得尴尬。例如同在1983年发生的两个时间条目：“大卫·鲍伊为了宣传新专辑《Let's Dance》正着手准备名为‘Serious Moonlight Tour’的巡回演唱会”和“历史上最严重的旱灾之后，埃塞俄比亚的死亡人数达到了400万”。

《摄影编年史》

草率的编辑也是这本书的一大败笔。书中用了整整两页来描述南极远征摄影家赫伯特·庞汀在一块浮冰上取景时一群虎鲸破冰而出，令他险些丧命。另有一处记述与事实向左：美国军事草案并非于1969年出台，事实上它早在二十多年前就出台了。

但不可否认的是，这本书讲了一个有趣的故事，并且其最后一章的标题颇具煽动性——“什么是摄影师？”当每一个有智能手机的人都可以在全球性的平台上发布自己拍的照片，那么专业人士在摄影中扮演了什么样的角色？洛韦认为摄影不再是拍摄照片的问题，而是从大量图像中进行选择与策划。他在书中写道：“随着二十一世纪的到来，图像的数量呈指数级增长。是谁拍摄了照片变得不再重要，重要的是照片如何被使用以及其目的是什么。”

（来源：界面新闻）