亚太日报
关闭

亚太日报APP, 全新登场!

点击下载

贾雷德·戴蒙德的“大杂烩”历史课:国家如何走出危机?

文化娱乐

2019-04-29 12:51

大名鼎鼎的环境历史学家贾雷德戴蒙德(Jared Diamond)带着新书《巨变》(Upheaval)来到了英国,这个时间点再恰当不过了。这本书的副标题国家如何应对危机和变革(How Nations Cope with Crisis and Change)便昭示着这本书的紧迫性。政客着实应该好好读读书中的建议,如果你觉得现在还不到火候,那我(指本文作者、《卫报》和《观察家》杂志撰稿人Andrew Anthony)可真不知道还能有什么更合适的时机了。

本书囊括了几个案例研究,细数不同的国家如何应对危机。戴蒙德在书中分析了二战期间与苏联交战过后的芬兰、独裁者皮诺切特将军(General Pinochet)统治后政治遗产残存的智利、十九世纪外来特权支配下的日本、苏哈托(Suharto)屠杀过后的印度尼西亚、战后重建的德国以及摸索后殖民时代国族身份的澳大利亚。

这些案例的选取看起来很随机吗?其实不然。戴蒙德花了大把精力研究书中的这些国家,甚至还会说其中的几门语言。对这位凭《枪炮、细菌与钢铁》一炮而红的1997年普利策奖获得者来说,语言学家这个角色只是他多重专业中的一面。

戴蒙德先后在哈佛大学和剑桥大学攻读生理学,然后成了胆囊研究领域的领军人物。同时,他还是鸟类专家、人类学家、社会学家、生物进化专家和环境历史学家,在工作和研究中积累了大量考古学、基因学、人类流行病研究的知识。他目前任教于加州大学洛杉矶分校,是一名地理学教授。

虽然戴蒙德政治只是传达《巨变》主旨的一个工具,但这本书一定是他谈政治谈得最直白的一本。这些现代性危机主要都是政治危机,我们在伦敦布鲁姆斯伯里的酒店见面时,戴蒙德解释说,我不觉得自己是个政治动物,充其量不过是对任何事物都有着好奇心罢了。

尽管涉猎广泛,戴蒙德依然坚持说,在种种分化英国的政治分支方面,他不是个专家。同时,在写作中他也有意避开英国脱欧和特朗普,因为这些热点事件在出版之前随时都有可能过时。不过在他看来,英国制造了一场危机,而且已经解决了。眼光放长远,英国的走向似乎不该是离开欧盟。类似这样的事在上世纪五六十年代我们就有经验教训了。

在《巨变》中,戴蒙德将国家危机与我们大多数人人生不同阶段都会经历的个人危机联系起来婚姻破裂、失去挚爱、丢掉工作。从某些角度上看,我们会通过改变自己来处理危机,一方面保持有利的特质,一方面发掘应对万变形势的新对策,在二者之间保持平衡。

但首要任务是,我们得认识到自己身处危机,因为如果连诊断问题都做不到,谈何解决方案呢?尽管如此,透过这些案例研究我们就会发现,在面对近在眼前的棘手麻烦时,人们常常会选择回避问题。眼光狭隘的政党往往会优先考虑国族问题,着眼国内而忽视更广大的世界。听起来可耳熟?

戴蒙德认为英国不该脱欧,在他看来:在移民问题上应该多讲讲道理。他同时也认为,在处理危机的时候,一个重要因素就是坚实的国家身份认同。你可以说他过时,但这本书强有力地论证了国家身份延续的重要性,民族国家是当代国家的组织性质,在可以预见的将来,这一点都不会有多大改变。

复活节岛上的石像。在消失的原住民问题上,专家们和戴蒙德有了分歧。图片来源:Chris Sattlberger/Getty Images

戴蒙德政治研究的种种交叉点也不大感兴趣在这个领域,种种性别、种族和文化时刻都在斗争,这些内容没有出现在本书关于美国未来去向的这个章节中。除此之外,这位作者也不能确定这些问题会不会在下一次总统选举中提上议程。民主党不能单靠强调LGBTQ群体的权利问题赢得大选。另一方面,对LGBTQ人群来说,最好的结果就是民主党赢得选举,但保障民主党胜利的最佳办法,就是吸引主流的主流选民,而不是过度强调LGBTQ问题。

他决意在写作中规避少数群体权利的问题,这一点受到了编辑的质疑。但这位作家有自己的考虑:路漫漫其修远兮。女性地位和种族问题已经有了好转,但我在书中提到的那些问题仍然在恶化。在这些问题中,戴蒙德尤其强调了大规模移民的兴起。他认为,对发达国家来说,移民带来的影响越来越大,这一点政客们基本都能看到,却很少人能公开承认。非洲的原住民人口大约有10亿人,如果把他们放在欧洲,基本上他们所有人的经济条件、政治地位和人身安全情况都会比现在好得多,戴蒙德说,而残酷的现实是,欧洲国家不可能接受这10亿非洲移民欧洲人是不会承认这个理念与现实之间的鸿沟的。

戴蒙德也承认,在这件事上,他将自己的立场和匈牙利民粹主义总理维克多欧尔班(Viktor Orbán)放在了同一条船上。不幸的是,不管是出于言之有理的原因,还是什么邪恶的理由,人们已经达成了一个共识。但相对来说,我们的讨论还不够开诚布公,因此移民问题已经被种族主义者所裹挟,看看美国发生的一切就知道了。他自己就曾经被骂种族主义者,特别是人类学家气焰尤甚。他在新几内亚展开了大量田野调查,但人类学家们对于他对原住民的研究表示质疑。讽刺的是,在《枪炮、细菌与钢铁》中,戴蒙德旗帜鲜明地反驳了人们对历史带着种族主义眼镜的种种解读,他指出,欧洲之所以能站到全球霸主的位置,还得感谢它优越的地理位置。

曾经有一位人类学家发表过一篇名为《去你妈的戴蒙德》(F**k Jared Diamond)的学术论文,在文中指责美国上流社会戴着假面的种族主义和环境决定论,这些都不过是在矫饰殖民主义,让它看起来正常些。我问戴蒙德,为什么这位人类学家如此愤愤不平?戴蒙德将其归咎于他的成功以及他大受欢迎的文风。那么他的政治观点呢?虽然这位作家拒绝和政治扯上太大关系,但很明显,他位于政治光谱的自由主义保守派一侧。我觉得这不并不是主要原因,因为事实上我是各种东西的大杂烩。在移民问题上,我和美国极端自由主义派的观点背道而驰,但人类学家可能会对我表示认可,因为我关于新几内亚原住民智力与欧洲人智力的对比研究和他们看法一致。

戴蒙德确实是一个混搭的81岁活跃老头,蓄着一副阿米什风格的胡子,嘴唇没有胡须,说起话来拉长调子,像是一个权威的波士顿人。你很难讨厌他,但他确实清晰明了地表达了自己的看法,而且在学术流行趋势面前鲜有让步。

尽管如此,他之所以反对特朗普在美墨边境建造隔离墙,似乎主要是因为建墙并没有戳中非法移民的问题的要害95%的移民问题之所以存在,都是源于逾期的旅行签证。同样,他觉得筑起堡垒的欧洲也不是一个切实可行的办法。在全世界范围内,唯一的长远解决方案就和我们处理拉丁美洲的唯一长远方案一样,我们需要改善非洲的环境。统计表明,解决全球的疟疾和艾滋问题每年都将花费300亿美元,而这只不过是欧盟资金的凤毛麟角,因此让欧盟投入适量资金解决非洲最主要的公共卫生问题完全是行得通的。

戴蒙德实然是个大杂烩。他反对民族主义,但支持对国族身份的认同;他承认外来移民对任何一个国家来说都是新鲜血液的补充,同时也反对大规模的移民;他担心气候变化,反对破坏环境,同时又与石油和采矿公司合作,对他们的情况也能感同身受;他是资本主义的忠实拥趸,却极力反对不断增长的经济不平等。

也许这就解释了为什么他老是被误读,戴蒙德自己也很明白,《巨变》这本书会引来很多反对的声音。但也有一种可能这种核心价值的坚守性与灵活性的混合能引起政客们的注意,对处理个人和国家危机也必不可少。

贾雷德戴蒙德的新书《巨变》将于5月7日出版。

贾雷德戴蒙德的5部重要作品

《第三种猩猩》

《第三种猩猩》 [美]贾雷德戴蒙德 著 王道还 译 上海译文出版社 2012-5

这部作品是贾雷德戴蒙德的流行文学市场初探。在这本书中,他追溯了人类的进化史,讨论为什么我们会与其他灵长类动物走向不同的方向,同时也研究了人类行为、智识思想与我们的灵长类亲戚有何关联。

《枪炮、细菌与钢铁》

《枪炮、病菌与钢铁》 [美] 贾雷德戴蒙德 著 谢延光 译 上海译文出版社 2014-8

这是戴蒙德最成功的一本书,综合许多不同学科,对人类历史进行探索,旨在揭示为何一方水土养一方人。这本书为他赢得了普利策奖,其影响力可以和尤瓦尔赫拉利(Yuval Noah Harari)的《人类简史》媲美。

《崩溃》

《崩溃》 [美]贾雷德戴蒙德 著 江滢 叶臻 译 上海译文出版社 2008-4

这一次戴蒙德选择回答另一个深刻的问题:为什么有些社会建立起来之后会走向崩溃,有些则生存下来并且繁荣昌盛?这本书十分大胆,分量很重,但他的理论也引起了专家的反弹,比如说有些专家对复活节岛原住民消失的这段历史就曾争议不休。

《昨日之前的世界》

《昨日之前的世界》 [美]贾雷德戴蒙德 著 廖月娟 译 中信出版社 2014-7

在这本书中,戴蒙德把目光投向了传统社会它们对今天的西方社会有何借鉴意义?发达世界的读者又能从狩猎采集社会和小农经济体下的人们身上学到什么?他们的社会是如何组织的?他们又如何对待普世的人类问题?

《巨变》

《巨变》 [美]贾雷德戴蒙德

本书集结了一系列案例,试图研究不同的深陷危机的国家,以及他们的政治领导是如何想方设法应对的。戴蒙德选取了不同的几个样本,例如芬兰,他阐述了这个国家在与苏联战争过后是如何面对这个咄咄逼人的邻国的;又比如智利,他分析了皮诺切特将军独裁统治之下这个国家是何种情形。

(来源:界面新闻)